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Sonho em movimento:
a imagem do imigrante
na literatura brasileira
Falar da imigração é falar de um fenômeno com-
plexo, que tem facetas socioeconômicas, políticas, cul-
turais e por último, mas não menos importantes, emo-
cionais. O imigrante é uma pessoa que obedece – o
mais das vezes a contragosto – ao chamado/ordem de
Jeová a Abraão: “Sai de tua terra”. É em busca da Terra
Prometida que ele vai, mas ao fazê-lo paga o preço do
desenraizamento e da frustração; e contrai, com o país
que o acolhe, uma relação ambivalente, de ódio e amor.
Por outro lado, é privilegiado o olhar que lança o re-
cém-chegado à sua nova terra; um olhar revelador, um
olhar capaz de perceber até aquilo que Marx denomi-
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nou de “poros da sociedade”. Pois é nesses
poros que o imigrante, muitas vezes, vai en-
contrar a sua única forma de sobrevivência.
Uma situação tão rica em emoções teria
de necessariamente ser aproveitada pela
literatura; sobretudo na América, o Novo
Mundo que sempre atraiu, como ímã, os
imigrantes. Sucessivas ondas de povoa-
dores para cá vieram desde o descobrimen-
to; mas foi no século XIX, em função de
convulsões que abalaram a Europa – con-
flitos nacionais afetaram a vida de milhões
de pessoas, tal como acontece hoje na ex-
Iugoslávia –, que o processo migratório se
acelerou consideravelmente. A América,
continente de vastas extensões, carecendo
de mão-de-obra e relativamente tolerante,
representa uma esperança: “Dá-me os teus
exaustos, os teus pobres/Tuas confusas
massas que por ar livre anseiam”, dizem os
versos da poeta Emma Lazarus (1849-87)
gravados em bronze no pedestal da Estátua
da Liberdade, em Ellis Island (Nova York),
lugar onde os imigrantes eram recebidos. E
Domingos Faustino Sarmiento (1811-88),
intelectual e político argentino: “A Améri-
ca necessita, para sua prosperidade e en-
grandecimento, atrair o maior número pos-
sível de estrangeiros… A Argentina, um
país capaz de comportar cem milhões de
pessoas, não tem mais que um milhão de
habitantes. Necessitamos da indústria, da
arte, do dinamismo e da disposição para o
trabalho dos europeus” (1). Ou, como dizia
Juan Bautista Alberdi, “governar é povo-
ar”. Uma opinião integralmente endossada
pelos governantes argentinos, mas que nem
todos aceitavam: “El presuroso crecimiento
de nuestras democracias por la incesante
agregación de una enorme multitud cos-
mopolita; por la afluencia inmigratoria que
se incorpora a un nucleo aun debil para
verificar un ativo trabajo de asimilación…
nos expone a los peligros de la degene-
ración democrática”, diz José Enrique
Rodó em Ariel, e continua: “Gobernar es
poblar, asimilando en primer termino, edu-
cando y selecionando. La multitud no es
nada por si mismo, será instrumento de
barbarie o de civilización, según carezca o
no de una alta dirección moral”. Para Rodó,
1 Ver Sarmiento – Coletânea
(org. Leon Pomer), São Pau-
lo, Ática, 1983, p. 70.
2 José Enrique Rodó, Ariel ,
Buenos Aires, Austral, 1948.
3 Graça Aranha, Canaã, intro-
dução e notas de Dirce Cor-
tes Riedel, Rio de Janeiro,
Ediouro, s/d.
o imigrante era assim um equivalente de
Caliban, símbolo de sensualidad y torpeza,
contraposto a Ariel, genio del aire, la parte
noble del espíritu (2). Apesar dessas
aristrocráticas restrições, os imigrantes
continuaram chegando e logo constituíam
significativa proporção da população lati-
no-americana.
Não foi de imediato, no entanto, que as
correntes migratórias geraram obras literá-
rias. É um processo que passa por três etapas
– por três gerações. A primeira geração é a
que chega ao país; só raramente impõe sua
marca à literatura, em primeiro lugar porque
está tão ocupada com a sobrevivência que
mal pode pensar em ficção e depois porque
não domina o idioma. A segunda geração,
beneficiada pelos frutos do árduo trabalho
de seus antecessores, tem acesso aos bens
culturais e à linguagem literária, às vezes
com requintes que surpreendem os nativos.
Paga um preço por essa situação até certo
ponto cômoda, um preço que se expressa
nos conflitos de identidade – que acabam se
transformando em matéria-prima para a li-
teratura. A terceira geração, assimilada, não
tem esses problemas; pode sofrer do “mal-
estar da cultura” de que falava Freud, mas
nisto não é exceção. Esta é a geração da
globalização, da linguagem planetária.
Pelas razões acima expostas, a literatura
de emigração começou relativamente tarde
no Brasil. Como primeira importante obra
no gênero, aponta-se em geral Canaã (1902)
de José Pereira da Graça Aranha (1868-
1931). Diplomata de carreira, como muitos
escritores latino-americanos, Graça Aranha
introduziu no Brasil uma tendência domi-
nante na prosa européia de fim de século que
consistia em mesclar o naturalismo de um
Zola com elementos simbolistas. Em seu li-
vro, a emigração, a par da descrição realista,
é uma alegoria do Paraíso Perdido, ou da
Terra Prometida – daí o nome.
Canaã(3) é redigido num estilo pom-
poso, grandiloqüente, barroco até; bem de
acordo com a concepção do autor, para
quem escrever era “cantar com a pena”. Os
personagens não dialogam, discursam, pe-
roram, fazem pronunciamentos. Apesar dis-
so é possível distinguir no choque das idéias
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dos personagens principais um conflito
transplantado da Europa para o Brasil. O
tolstoiano Milkau (que obviamente goza
da simpatia do autor) quer começar no
Brasil uma vida nova. Já o nietzschiano
Lentz acredita na força e no poder, com
uma conotação claramente sexual: “Nós
renovaremos a nação, nos espalharemos
sobre ela, a cobriremos com nossos corpos
brancos e a engrandeceremos para a eter-
nidade… A civilização dessa terra está na
imigração dos europeus; mas é preciso que
cada um de nós traga a vontade de governar
e dirigir” (p. 22). Esta “vontade de dirigir”
sugere um autoritarismo próximo ao nazi-
facismo, cuja vigência, no Brasil meridio-
nal, é tema de um outro romance de imigra-
ção, Um Rio Imita o Reno (1939), de
Clodomir Viana Moog (1906-88). Diplo-
mata como o autor de Canaã – aliás, seu
livro ganhou o prêmio Graça Aranha –,Viana
Moog era um agudo observador dos confli-
tos vividos pelos imigrantes, divididos en-
tre velhas, e perigosas, lealdades e o desejo
de integração ao país em que vivem.
Dos anos 40 aos 60, o tema da emigra-
ção aparece pouco em nossa literatura. São
anos de nacionalismos, de direita ou de
esquerda, um nacionalismo não isento às
vezes de xenofobia. No entanto, com o fim
do regime militar e com a redemocratização
do país, novas vozes se fazem ouvir na li-
teratura brasileira, vozes de grupos antes
marginalizados pela intolerância, como é
o caso de mulheres, de homossexuais, de
negros. Não é de admirar, portanto, que
nos últimos anos tenham aparecido várias
obras literárias (sem falar em filmes) ten-
do como tema a emigração. Só para citar
alguns exemplos: República dos Sonhos,
de Nélida Piñon, que conta a saga dos emi-
grantes vindos da Galícia; Relato de um
Certo Oriente, de Milton Hatoum, e Amrik,
de Ana Miranda, versando sobre a emigra-
ção árabe; O Quatrilho, de José Clemente
Pozenato, narrando uma história ambien-
tada entre emigrantes italianos no Rio Gran-
de do Sul, que vieram se juntar ao mais
antigo Contos do Emigrante, de Samuel
Rawet. A estes, posso juntar a novela de
minha autoria A Majestade do Xingu, que
gira em torno à figura de Noel Nutels. Emi-
grante russo, Nutels estudou medicina no
Recife, mudou-se para o Rio de Janeiro,
onde conviveu com o grupo de intelectuais
de esquerda da revista Diretrizes, dirigida
por Samuel Wainer e por fim dedicou-se a
cuidar dos índios na região do Xingu – um
trabalho que marcou época e que ainda hoje
é considerado exemplar. Membro de um
grupo hostilizado e perseguido, Nutels iden-
tificava-se com os índios por causa, segun-
do dizia, do sofrimento destes. Nesse senti-
do, é uma figura paradigmática, mostrando
que o processo de integração do emigrante
à realidade social, política, cultural não é
algo que ocorra passivamente mas requer
uma transformação profunda, às vezes do-
lorosa. Os sonhos do emigrante são sonhos
que mudam de acordo com as circunstânci-
as históricas em que vivem; são sonhos, mas
sonhos em movimento. É isso que faz de sua
experiência matéria-prima de primeira gran-
deza para o trabalho literário.
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